
LL  ibri del mese

In questo suo scritto risalente al 1933, 
Gerhard Kittel (nome a tutt’oggi associa-
to, in primis, al celebre Grande lessico del 
Nuovo Testamento) prende, come vedre-
mo, una posizione assai netta sulla collo-
cazione degli ebrei – siano o non siano 
battezzati – all’interno della società tede-
sca.

Al suo scritto (alle pagine 37-108) re-
plicò sinteticamente con una lettera aper-

i sono molti modi per 
entrare in questo libro 
contraddistinto da un 
titolo «inquietante»: La 
questione ebraica.1 Tra 

essi ve n’è anche uno «ingenuo» che si 
lascia sorprendere da alcune afferma-
zioni prese in sé stesse. Ben s’intende 
non è la maniera più matura per leggere 
il testo, tuttavia può essere un inizio.

ta Martin Buber (109-114), nome, peral-
tro, già chiamato in causa dallo stesso 
Kittel. Il teologo e biblista di Tübingen a 
sua volta produsse una controreplica 
(117-128). Nel corso di quest’ultima Kit-
tel cita, con approvazione, una frase, ri-
volta ai membri del suo popolo, pronun-
ciata da un anonimo ebreo ortodosso nel 
febbraio del 1933: «Andrete avanti così 
finché Dio, attraverso Adolf Hitler, co-
stringerà di nuovo noi ebrei a essere ciò 
che dobbiamo essere» (127).

Letta ottanta anni dopo, la frase si 
libra sull’abisso. Per comprenderla oc-
corre compiere uno sforzo d’ambienta-
zione storica di primaria grandezza. 
Evidentemente l’anonimo ebreo allude-
va al recupero di un’identità collettiva e 
distinta proprio del goy qadosh («popolo 
santo»: va tenuto conto che la radice 
q.d.sh ha, appunto, il senso di «separa-
to», «distinto»).

Tuttavia, e non paia un paradosso, 
proprio la necessità di questo tipo d’ap-
proccio suscita, per converso, una rifles-
sione, non storica, sul difficile compito 
che si para di fronte a ogni persona pen-
sante quando è chiamata a comprendere 
il proprio tempo. Schemi e precompren-
sioni ereditate da epoche precedenti for-
mano spesso un ostacolo al capire. In 
questo senso l’eredità illuminista resta un 
grande apporto culturale, anche se essa, 
se non sorvegliata criticamente, va anno-
verata, a propria volta, tra queste pre-
comprensioni.

L’estraneità  ebraica
tra  i  popol i
Va da sé che l’approccio più conso-

no a questa serie di scritti è di natura 
storico-documentaria. Siamo infatti di 
fronte alla prima traduzione italiana in-
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sto secondo punto il professore di 
Tübingen cerca una specie di complicità 
in Martin Buber, da lui giudicato il più 
autorevole esponente dell’ebraismo 
contemporaneo.

Buber però avrebbe replicato che le 
conseguenze negative sull’ebraismo de-
rivate dall’emancipazione sono imputa-
bili non al fenomeno in quanto tale ben-
sì al modo in cui esso è avvenuto: «Gli 
ebrei sono stati emancipati e ammessi 
come singoli, non come “Israele”. Per 
me la questione non è che l’emancipa-
zione è stata “manchevole”, bensì che è 
stata falsa; se fosse stata autentica avreb-
be liberato e inserito una comunità, non 
degli individui» (141).3

L’impostazione di Kittel comporta 
che il modello della presenza ebraica 
all’interno della società debba ispirarsi a 
quello previsto dalla Bibbia per il ger, lo 
straniero residente presso Israele. Ov-
viamente questa torsione fa sì che ora si-
ano gli ebrei a essere considerati stranie-
ri presso un’altra popolazione. Il pre-
supposto teologico di tutto ciò è che la 
dispersione del popolo ebraico costitui-
sca una sentenza divina inscritta nella 
storia. Si tratta della visione plurisecola-
re dell’«ebreo errante» che, come affer-
ma Buber, è in realtà questione cristiana 
e non già ebraica.

Il problema di esegesi biblica di qua-
le sia lo statuto di separazione o di ugua-
glianza dedicato ai gerim e quale sia il ti-
po di amore loro riservato (come è pre-
vedibile, Kittel è orientato a marcare 
una differenza rispetto a quello rivolto 
agli altri ebrei e Buber a indicare la pre-
senza di una uguaglianza) si trasforma 
così da oggetto di dibattito ermeneutico 
a modo per valutare una situazione poli-
tica caratterizzata dalla svolta radicale 
conseguita alla nomina a cancelliere di 
Hitler il 31 gennaio 1933.

Nasce la Chiesa confessante
Occorre perciò prendere posizione 

sul fatto se la Bibbia possa fornire qual-
che sostegno alla politica discriminato-
ria nei confronti degli ebrei che comin-
ciava ad affermarsi all’interno dello sta-
to tedesco.

La posizione di Kittel e di altri espo-
nenti del mondo della Riforma risente 
in maniera precisa della «classica» visio-
ne protestante sui rapporti stato-Chiesa. 
Vi è però anche un aspetto peculiar-

tegrale di una serie di testi, curati con la 
consueta acribia (in nota sono riportate 
tutte le varianti tra la 1a e la 2a edizione) 
da Gianfranco Bonola.

L’opera costituisce una base indi-
spensabile per inquadrare un momento 
cruciale della vita delle Chiese tedesche 
(tutto si dipana in pochi mesi all’interno 
del fatidico 1933). Colto sotto questo 
aspetto, il testo completa il precedente 
volumetto, dovuto sempre a Bonola, Il 
paragrafo ariano.2 Quest’ultimo breve 
testo riporta, tra l’altro, due antitetici 
pareri delle facoltà teologiche, rispetti-
vamente dell’Università di Marbug 
(contrario) e di Erlangen (favorevole) 
concernenti la disposizione che discri-
minava i pastori e il personale ecclesia-
stico d’origine ebraica.

Tra luglio e dicembre 1933, Kittel e 
Buber intrattengono una polemica pub-
blica la quale, a sua volta, evoca o susci-
ta altri interventi; nella parte finale del 
libro sono riportati quelli di Rudolph 
Bultmann, Ernst Lohmeyer, Hans Phi-
lipp Ehrenberg (147-169). La disputa 
prende le mosse dallo scritto di Kittel, 
La questione ebraica che, a sua volta, co-
stituisce l’elaborazione di una conferen-
za tenuta per il cinquantenario della 
fondazione dell’Associazione degli uni-
versitari tedeschi a Tübingen.

L’opuscolo si articola sull’esame di 
quattro possibili modi per risolvere il 
problema ebraico sorto in Germania con 
il clamoroso inserimento degli ebrei nel-
la società avvenuto a seguito dell’eman-
cipazione: 1) si può tentare di sterminare 
gli ebrei (pogrom); 2) si può tentare di ri-
costruire lo stato ebraico (sionismo); 3) si 
può lasciar dissolvere l’ebraismo entro 
gli altri popoli (assimilazione); 4) si può 
conservare decisamente e consapevol-
mente la condizione storica di una 
«estraneità» ebraica in mezzo ai popoli 
(cf. 42). Giudicate assurde o insufficienti 
le prime tre soluzioni, Kittel si sofferma 
sull’ultima, l’unica che ritiene adeguata 
sul piano sia teologico sia storico.

L’operazione comporta, inevitabil-
mente, l’opzione di collegare l’origine 
della questione ebraica all’età dell’e-
mancipazione. L’inserimento degli 
ebrei all’interno delle società, e in parti-
colar modo di quella tedesca, ha avuto, 
secondo Kittel, la duplice conseguenza 
di snaturare tanto il popolo tedesco 
quanto quello ebraico. Proprio su que-

mente ecclesiale. Infatti, anche all’inter-
no della Chiesa, secondo il professore di 
Tübingen è possibile affiancare all’asso-
luta uguaglianza spirituale derivata dal 
battesimo una netta distinzione dovuta 
alle rispettive diversità etniche (differen-
ziazione tra Chiese cristiano-tedesca e 
cristiano-ebraica).

Si torna in tal modo a lambire la cru-
ciale questione ecclesiale connessa al 
«paragrafo ariano». Esso fu un vero e 
proprio luogo di giudizio all’interno del-
la comunità ecclesiale tedesca e occasio-
ne per il sorgere della Chiesa confessante 
a cui aderirono figure della statura di 
Barth, Bultmann e Bonhoeffer. Dal pun-
to di vista teologico il nucleo centrale del-
la questione era la legittimità o meno di 
introdurre un elemento distintivo-discri-
minante anche all’interno della comuni-
tà ecclesiale senza abdicare alla comune 
convinzione dell’uguaglianza battesima-
le in Gesù Cristo di tutti i credenti. La 
posta in gioco era esattamente una deter-
minata concezione della Chiesa e quin-
di, di riflesso, quale fosse il ruolo di 
quest’ultima all’interno della società.

In pagine spesso giustamente citate, 
il punto fu ben colto da Dietrich Bonho-
effer. In base a un orientamento ispirato 
a quanto c’è di più profondo e qualifi-
cante nella visione di Lutero, egli affer-
mò che «istituendo la legge razziale per 
l’entrata nella comunità ecclesiastica (...) 
la Chiesa fa proprio ciò che la Chiesa 
giudeo-cristiana ha fatto prima di san 
Paolo e contro di lui, cioè il pretendere di 
essere giudeo prima di rendere possibile 
la comunità ecclesiastica. Una Chiesa 
che oggi escluda gli ebrei cristiani, è essa 
stessa ridotta a Chiesa giudeo-cristiana, e 
con ciò ha rinnegato il Vangelo a vantag-
gio della legge (...). Perciò il paragrafo 
ariano è un’eresia della Chiesa e distrug-
ge la sua sostanza. Perciò nei confronti di 
una Chiesa che applica il paragrafo aria-
no in forma radicale, resta da compiere 
solo un servizio alla verità, cioè uscirne. 
È questo l’ultimo atto di solidarietà con 
la mia Chiesa, a cui non posso servire al-
trimenti che nella pienezza delle verità e 
in tutte le sue conseguenze».4

Nell’ambito cattolico il problema 
sollevato da Bonhoeffer non trova un 
particolare riscontro nella grande, pre-
veggente lettera che Edith Stein cercò 
d’inviare a papa Pio XI (il quale, proba-
bilmente, non la lesse mai) nell’aprile del 
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vendica l’insostituibilità dell’Antico Te-
stamento nella formazione cristiana. 
Queste prese di posizione sono frutto di 
una preoccupazione rivolta non agli 
ebrei ma al popolo tedesco che è invitato 
a non lasciarsi «strappare dalle mani la 
preziosa eredità dei Libri santi» e a «non 
tollerare che si sopprima l’istruzione bi-
blica nelle scuole tedesche e che si com-
pia questo grande latrocinio a danno dei 
fanciulli tedeschi!».6

«Non abbiamo perciò alcun motivo 
di voltare le spalle al cristianesimo e fon-
dare una religione settentrionale-germa-
nica per poter rendere una testimonianza 
al nostro popolo».7 Il primo scopo di 
Faulhaber era dunque di difendere i testi 
sacri della Chiesa e non già di schierarsi 
in difesa degli ebrei nel più ampio conte-
sto della società. 

Considerazioni non dissimili valgono 
per la successiva enciclica di Pio XI Mit 
brennender Sorge (1937), la cui prima boz-
za si deve proprio a Faulhaber. Le preoc-
cupazioni pontificie erano rivolte (come 
dichiarato nel sottotitolo) alla situazione 
della Chiesa nel Reich tedesco. Non a ca-
so, in questo documento la parola «ebrei» 
non ricorre neppure una volta. Anzi, al-
lorché difendeva la rivelazione biblica 
dell’Antico e del Nuovo Testamento, l’en-
ciclica continuava a considerare il popolo 
ebraico collettivamente responsabile del-
la morte di Cristo (per vedere confutata 
una simile accusa si sarebbe dovuto atten-
dere, in ambito cattolico, la dichiarazione 
conciliare Nostra aetate nel 1965): «Chi 
vuole banditi dalla Chiesa e dalla scuola 
la storia biblica e i saggi insegnamenti 
dell’Antico Testamento bestemmia la pa-
rola di Dio, bestemmia il piano di salvez-
za dell’Onnipotente ed erige a guida dei 
piani divini un angusto e ristretto pensiero 
umano. Egli rinnega la fede in Gesù Cri-
sto apparso nella realtà della sua carne, il 
quale prese natura umana da un popolo 
che doveva poi crocifiggerlo in croce».8

Alla fine della sua premessa al Para-
grafo ariano, Gianfranco Bonola annota, 
prendendo le mosse dalla divergenti ri-
sposte della facoltà di Marburg e Erlan-
gen: «Ma chi fosse incline a trovare, in 
questo divergere delle conclusioni, l’en-
nesima testimonianza di un’intrinseca 
debolezza e di un inevitabile sconcerto 
generato dall’acefalia di tali Chiese, verrà 
subito invitato a non dimenticare la solle-
citudine e la tempestività, degna di mi-

1933. Edith, in quanto cattolica, non 
pativa all’interno della propria Chiesa 
una discriminazione compiuta in nome 
di un «paragrafo ariano».

Il testo della lettera ci è noto solo da 
poco più di dieci anni, quando divenne 
finalmente accessibile l’archivio vaticano 
relativo a quel periodo. Essa si concentra 
sulla legislazione razziale promulgata da 
un governo che pur si definisce «cristia-
no» nei confronti degli ebrei e sul timore 
che la persecuzione si estendesse pro-
gressivamente alla Chiesa cattolica.

«Non solo gli ebrei ma anche miglia-
ia di fedeli cattolici della Germania e, ri-
tengo, di tutto il mondo da settimane 
aspettano e sperano che la Chiesa di Cri-
sto faccia udire la sua voce contro tale 
abuso del nome di Cristo. L’idolatria 
della razza e del potere dello stato, con la 
quale la radio martella quotidianamente 
le masse, non è un’aperta eresia? Questa 
guerra di sterminio contro il sangue 
ebraico non è un oltraggio alla santissi-
ma umanità del nostro Salvatore, della 
beatissima Vergine e degli apostoli? Non 
è in assoluto contrasto con il comporta-
mento del nostro Signore e Redentore, 
che anche sulla croce pregava per i suoi 
persecutori? E non è una macchia nera 
nella cronaca di questo Anno santo, che 
sarebbe dovuto diventare l’anno della 
pace e della riconciliazione?

Noi tutti, che guardiamo all’attuale 
situazione tedesca come figli fedeli della 
Chiesa, temiamo il peggio per l’immagi-
ne mondiale della Chiesa stessa, se il si-
lenzio si prolunga ulteriormente. Siamo 
anche convinti che questo silenzio non 
può alla lunga ottenere la pace dall’at-
tuale governo tedesco. La guerra contro 
il cattolicesimo si svolge in sordina e con 
sistemi meno brutali che contro il Giu-
daismo, ma non meno sistematicamen-
te. Non passerà molto tempo perché 
nessun cattolico possa più avere un im-
piego a meno che non si sottometta sen-
za condizioni al nuovo corso». 5

Difendere 
l ’Antico Testamento
e st ipulare un Concordato
Ancora diverso è il caso delle predi-

che pronunciate alla fine del 1933 dall’ar-
civescovo di Monaco card. Michael 
Faulhaber. In cinque sermoni, collocati 
tra Avvento e tempo di Natale, l’arcive-
scovo condanna il razzismo nazista e ri-

glior causa, con cui già il 20 luglio 1933, a 
meno di sei mesi dalla presa di potere na-
zionalsocialista, si stipulava il Concorda-
to tra Santa Sede e il Terzo Reich».9

Senza indulgere a un atteggiamento 
apologetico fuori luogo, l’osservazione di 
Bonola appare non sufficientemente con-
sapevole dei motivi ispiratori della politi-
ca concordataria alacremente perseguita 
dalla Santa Sede in quel periodo. Il 16 
maggio 1929 – tre mesi dopo la stipula dei 
Patti lateranensi con l’Italia fascista – Pio 
XI affermò: «Quando si trattasse di salva-
re qualche anima, di impedire maggiori 
danni di anime, ci sentiremmo il coraggio 
di trattare con il diavolo in persona».10

Al di là della circostanza specifica in 
cui è stata pronunciata e della esatta in-
terpretazione da riservarsi a queste paro-
le, la frase del pontefice può essere assun-
ta a simbolo di un aspetto non secondario 
della politica concordataria perseguita da 
papa Ratti. Un suo aspetto qualificante 
(ricavato dalla visione teorica del capo 
della «scuola romana» Adolfo Giobbio)11 
fu di salvaguardare la libertà d’azione 
della Chiesa in vista della salvezza delle 
anime.

In altre parole, la scelta di stipulare 
concordati non legittima di per sé un de-
terminato regime: lo stesso modello pote-
va essere applicato a tutti gli stati che era-
no disposti a sottoscriverlo, fossero essi 
dittatoriali, autoritari o democratici. Non 
a caso i concordati stipulati sotto Pio XI 
sono tuttora validi (Baviera 1924; Prussia 
1929; Baden 1932; Reich tedesco 1933 e 
Patti lateranensi 1929).

Dietro a simili scelte vi era, allora, 
una teologia che si conformava alla mas-
sima «extra ecclesiam nulla salus». Non 
essere battezzati o morire in peccato 
mortale perché privi del conforto dei sa-
cramenti comportava perciò, alla lettera, 
trovarsi sulla via dell’inferno. Questo 
convincimento costituiva in quell’epoca 
il risvolto ecclesiale della fede universale 
di salvezza di Gesù Cristo espressa nei 
seguenti termini dal card. Faulhaber nel-
la predica del Natale 1933: Cristo è «sal-
vatore del mondo nel più ampio senso 
della parola; è il redentore del mondo in-
tero, sia dell’umanità precristiana, sia di 
quella posteriore a Cristo».12 

Accanto a questa prima convinzione 
soteriologica, alle spalle della stagione 
concordataria ve ne era una seconda che 
esaltava la presenza del cristianesimo co-
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me fattore fondamentale nella formazio-
ne dell’ethos delle varie nazioni. I concor-
dati – va da sé – imponevano delle clauso-
le che entrambi i contraenti erano tenuti 
a rispettare. In termini generali, va quindi 
affermato che la tutela della libertà d’a-
zione della Chiesa è potuta diventare un 
modo per reagire alle legislazioni razziali 
solo perché erano già in vigore i concor-
dati. Su questa base si può infatti denun-
ciare un’indebita irruzione degli stati in 
settori che limitano la libertà di azione 
della Chiesa in ordine alla sua funzione 
formativa, educativa o catechetica.

Nella Germania nazista la polemica 
sul ruolo ricoperto dall’Antico Testamen-
to, considerato testo giudaico dal potere 
politico e fonte rivelata dal cristianesimo, 
è stata, non a caso, sollevata dal card. 
Faulhaber pochi mesi dopo la firma del 
concordato tra Santa Sede e Reich tede-
sco. Più in generale si può dire che l’insie-
me di queste vicende confermano il con-
vincimento secondo il quale i modi in cui 
nel Novecento le Chiese si sono rapporta-
te agli stati totalitari costituiscono un ri-
flesso adeguato delle visioni che si aveva-
no circa la missione e i compiti affidati alle 
comunità dei credenti in Gesù Cristo.

Piero Stefani
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Auschwitz e negli altri luoghi della mor-
te di massa, ben pochi dei quali soprav-
vissero, la vicenda di quelli che furono 
costretti a nascondersi, spesso a separar-
si dai genitori, ad affrontare l’impatto 
emotivo di ambienti estranei e il rischio 
costante di venire scoperti, pur se meno 
tragica nel suo esito, trasmette con al-
trettanta efficacia la temperie di quegli 
anni: sia perché, per la gran parte dei 
bambini in oggetto, l’esito finale non era 
affatto scontato e la prospettiva della ca-
tastrofe rimase fino all’ultimo incom-
bente, sia perché fu loro possibile prima 
o dopo narrare la propria storia, rievo-
care cosa voleva dire essere bambini 
ebrei in quel mondo impazzito e quale 
fu la fatica e il prezzo del riadattamento 
alla normalità.

Senza appiattire le differenze tra la 
sorte degli uni e degli altri – dei «som-
mersi» e dei «salvati», per dirla con Levi 
– la visione d’insieme ci pare piuttosto 
unificare, prima d’ogni altro distinguo, 
tutti questi bambini come vittime dell’i-
deologia e della prassi razzista: a partire 
dallo stigma colpevolizzante di quella di-
versità di cui tanti di loro neppure aveva-
no chiara nozione e di cui con stupore 
dovettero prendere atto, la «stella invisi-
bile» (cf. 34-89) dell’appartenenza ebrai-
ca segnò un cammino progressivo di di-
sintegrazione opposto al processo d’inte-
grazione e assimilazione che nell’ultimo 
secolo aveva contraddistinto l’ebraismo 
occidentale.

«È i l  persecutore
che costruisce la  v itt ima»
Ben prima delle azioni estreme che 

in Italia si dispiegarono solo con l’occu-
pazione nazista o con la Repubblica di 
Salò, prima di giungere alla materiale 
«persecuzione delle vite» e alla loro ten-
denziale cancellazione, il periodo in-
cruento ma non indolore scandito dalla 
crescente negazione dei diritti e da 
un’intensificata propaganda del verbo 
razzista, poneva le basi degli sviluppi 
successivi. Come nel Reich, anche 
nell’Italia fascista i primi provvedimenti 

Tutto cominciò dalla scuola
Bruno Maida e La Shoah dei bambini

icercatore di Storia con-
temporanea presso il Di-
partimento di Studi storici 
dell’Università di Torino, 
Bruno Maida ritorna con 

questo volume sulla tematica che ha mag-
giormente contrassegnato, nel tempo, la 
sua attività di studioso e divulgatore.1

Varie sono le ragioni per cui consi-
dero importante questo saggio, e la pri-
ma è appunto la sua evidente lunga ge-
stazione, l’implicazione dell’autore, del 
suo percorso scientifico ed esistenziale 
nella materia trattata: proprio all’inizio 
del 1o capitolo, dichiara: «La scrittura è 
anche l’autobiografia della ricerca e la 
rivelazione del ricercatore, a se stesso e 
al mondo» (3); ma pure se non lo affer-
masse così esplicitamente, ce ne accor-
geremmo lo stesso, per la qualità dello 
stile, l’intelligenza delle citazioni e degli 
accostamenti, il pathos contenuto con 
cui presenta la galleria delle situazioni e 
dei volti dei bambini: tutte cose che non 
s’improvvisano e alle quali non basta 
una competenza compilativa.

A monte di questa e delle precedenti 
opere di Maida possiamo collocare la fi-
ne degli anni Ottanta, quando, anche in 
coincidenza con il 50° anniversario della 
legislazione razziale italiana, si andò mo-
vimentando il panorama degli studi e 
vennero prodotti strumenti essenziali per 
avviare nuove ricerche,2 sia su scala na-
zionale che comparata, sul tema «Olo-
causto» – come all’epoca comunemente 
si definiva – e sui suoi antecedenti.

Ancora per un decennio, tuttavia, la 
crescente attenzione all’argomento nelle 
sue diverse angolazioni non produsse, 
almeno in Italia, uno specifico riguardo 
nei confronti dell’infanzia al tempo delle 
leggi razziali e della Shoah: fu lo stesso 
Maida a organizzare, nel 60° anniversa-
rio, un convegno su tale questione, ove 
confluirono, tra l’altro, gli esiti di un mee-
ting internazionale svoltosi a New York 
qualche anno prima,3 dedicato al dram-
ma dei bambini «nascosti» durante gli 
anni della persecuzione e della guerra.

Accanto ai bambini «scomparsi» ad 
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